明仁宗朱高炽,乃永乐皇帝朱棣的长子。他的皇帝生涯在明朝历代帝王中堪称独特,甚至有些窝囊。在父亲健在时,他并不受喜爱,且面临着两个弟弟汉王高煦和赵王高燧的挤压,几乎失去继承权。经过漫长的等待,四十七岁的他终于继承了皇位,但龙椅尚未坐热,仅当了八个月的皇帝便离世了,其皇帝生涯之短暂,仅在泰昌帝之后。
朱棣对大儿子高炽的喜爱有限,原因之一是朱高炽的仁厚性格,甚至有些懦弱。他未能继承爷爷和父亲那种英武的气质,不似君临天下的君主形象。他的身体状况亦不佳,患有严重的肥胖症,行动不便,需人扶持。尤其在一次战役中,朱高炽不顾自身安危,坚守北平城,成功抵御了建文帝的部队,他的这份保护根据地的功劳也成为日后得到继承权的重要砝码之一。
《明通鉴》记载,张皇后深得明成祖和仁孝皇后的喜爱。在明仁宗东宫做太子时,曾多次受到两位弟弟的挑拨离间,因身体肥胖不能骑马射箭,明成祖曾减少太子在宫中的膳食。张皇后在婆媳关系中处理得当,使婆婆开心,显示了她非凡的能力。在老爸朱棣的阴影下,仁宗对自己的大儿子朱瞻基反而有所不满,更偏爱被封为襄王的第五子。
朱棣在世时,曾明确表示将来继承仁宗皇位的只能是长孙瞻基,这种行为隔代指定继承人,对仁宗自尊的伤害可想而知。尽管仁宗对儿子感觉不爽,但涉及整个朝廷政局和大明江山以及自己身后的评价时,他并未冒险废除长子继承权。相反,他在重大事件面前表现出惊人的主见和理智。这样的老实人才是大聪明。
朱高炽的成功在于他认清父亲的为人和自己的处境。面对文武兼备又阴险的父亲永乐帝朱棣,耍小心眼或一味讨好并非明智之举。只有以不变应万变,老老实实做人、尽职尽责才是上策。最终,他熬到了皇帝的位置,与两个弟弟相比笑到了最后。其制胜之策正如他所说:“吾知尽子职而已,不知其他也。”有时候,这样的笨办法反而更管用。尽管在位时间短暂,仁宗却展现出了非凡的仁德与智慧。他宽容大度,赦免了建文的许多旧臣,释放了许多无辜受困的冤狱囚犯,更废弃了严苛的政令,结束了永乐帝大规模用兵的政策,让天下百姓得以休养生息。在他的仁政之下,文化繁荣昌盛,读书人的待遇也远超过洪武、永乐两朝。后世对他的评价极高,为他的短暂在位而深感痛惜。
论及个人才能,仁宗或许不属于那些锋芒毕露、魄力十足的改革派皇帝,与秦皇汉武乃至他的祖父、父亲相比,似乎显得较为平庸。他的独特之处在于充分尊重下属的能力,少发号施令,多倾听和理解。这种“无为而治”的治国理念,反而为百姓带来了更为深远的福祉。那些虽有能力却爱折腾的皇帝,如商纣、秦始皇、隋炀帝,往往因过于强烈的个人意志而导致国家动荡不安。正因如此,仁宗的庙号被尊称为“仁”,这一称号完美地诠释了他对百姓的深厚仁爱和治国理政的智慧。